Di saat warga lain mengungsi demi keselamatan, Endang U Barkah (65) memilih bertahan di Kampung Cisarua, Simpenan, Sukabumi, meski akses jembatan terputus akibat banjir. Ia bukan menolak dievakuasi, melainkan menjaga kambing miliknya dan ternak titipan warga yang telah lebih dulu mengungsi.
Sudah 40 tahun hidup di kampung tersebut, Endang berharap pemerintah segera memberikan bantuan, terutama relokasi rumah dan kebutuhan pokok. Keteguhannya menjadi potret ketahanan warga di tengah ancaman bencana yang belum sepenuhnya berlalu.